二 (第7/10页)

r>    虽然和这个亲生父亲一起度过了人生中最开始的那五年，但她对他并不能算得上有多了解。幼时的记忆总是断断续续且模糊的，父亲也很少和她有单独或深入的交流，抚养孩子一直是mama的任务。崔璨说起的那个爸爸，对白玉烟来说有种遥远的陌生。

    她又想起了mama带着她在深圳上班的那几年。

    离婚后，除了工作上多了一种不要命的冲劲，白芸在育儿上也寄托了一种不切实际的强烈期待。每个放学后的傍晚，白玉烟都害怕敲响昏暗楼道里的那扇铁门，因为她知道mama就在门的另一头，坐在沙发上，等她一到家就上交自己的作业本，翻开检阅。老师打的任何一个叉她都会仔细研究，然后告诉白玉烟，她不该错。

    假如某天作业做得特别不好，mama就会生气。mama的表情，变得又愤怒又伤心。

    mama会质问她，为什么不认真学习呢？知道学历在这个社会有多重要吗？mama能照顾你多久？是不是最近分心了，在学校里不要和成绩不好的孩子走得太近。

    那段时间白玉烟每天都回家，可却又好像永远都回不到家。

    白芸盯着她的一切。那间深圳某个老小区的出租屋里，mama焦虑的眼神与严厉的训诫像密密麻麻的蛛网，缠得她喘不过气，动弹不得，也让房子的每一个角落都积满了疏离的灰尘，亲情的碎片。把那样的地方称作家，只会让她晚上更频繁地做噩梦。可这个世界上，除了学校和那间出租屋，小小的白玉烟没有其它地方可以去，搬家和换学校甚至让她没有可以借宿的朋友家。